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Toní Roca ogie: les clavegueres de la nit 
ja no poden provocar-me por 
ni espant. Ha rodat el temps 
massa depressa per entre els 
vertígens de les bicicletes de la 
infancia a punt de rebentar 
perquè ara, en aquestes precises alça-
des del curs, propera a la festa nada-
lenca amb la Cinquena Avinguda, folla 
pel papa Noel venen globus a les can-
tonades, tot es barreja i causa inevita-
blement? les primeres seqüències de la 
cerimònia de la confusió i, tal vegada, 
de la provocació més encesa també. 
Per això mateix, amor meu, ja tot és 
inútil: les clavegueres amb tota la seva 
densa brutor poc efecte em pot fer a 
l'esperit i menys ara, a mitjanit, quan 
les sirenes de la policia aquí, a la ciutat 
de Nova York, xiulen rabioses pels 
redols d'Ocean Park. ¿Pots endevinar, 
Bogie, ara mateix, el punt exacte entre 
el teu sexe que si m'excita, i les habita-
cions orivades, els "reservats" que, 
diuen, hi ha al bar on 
et serveixen cada 
dia suc d'a-
ranj a 
sardònicament mesclada amb gin de 
primera i molt especial classe? No. No 
pots endevinar-ho. Ni remotament. 
Bé. Potser que la pregunta et sembli 
una mena d'irregularitat privada i que 
en rebre aquesta carta, aquests mots 
una mica crispats et tornis pal·lidíssim, 
oblidis les teves disbauxes al pub tropi-
cal i penjis l'orella al fil telefònic. Però 
el meu telèfon no funciona. La darrera 
tempesta d'aigua, vent i un bocí de 
mort va arrabassar les possibles h'nies 
de comunicació. 
I torn a sentir els escalfreds en arribar al 
mig matí i el sol entra per unes finestres 
amples que han deixat de posseir corti-
natges mentre a les estores s'hi reflec-
teix una daurada llum extesa i amable. 
Els records viuen i es belluguen a la 
cuina exterior que dóna al pati, molt a 
prop de l'escala d'incendis. M'iniciaré a 
partir d'avui mateix a la tècnica delica-
díssima de filar els pensament, d'en-
creuar-los amb 
s a v i e s a , 
d'ordenar-los amb lentitud calculada, 
d'arxivar els seus números i les seves 
dates a un programador especial que els 
teixidors de l'estat d'Indiana em fabri-
caran. Llavors potser que les coses, la 
vida, arribi a uns h'mits d'imbecil·litat 
total, d'irracionalitat absoluta, de para-
noia que pugi per les parets, pels àmbits 
de l'esquizofrènia sàviament combina-
da amb la "joie de vivre"... Bogie, no 
permetis que em possi sentimental, ni 
que la pell tresqui darrera olors impos-
sibles. Si puc sortiré al carrer malgrat 
les serioses, greus alternances que de 
sobte han visitat el meu cervell a l'hora 
precisa de la sang. La carn, llavors s'en-
vileix, perd el seu patrimoni sagrat, de 
propietat privada, intransferible, inac-
cessible. S'aixequen lluny de la mun-
tanya els terribles cavallers de l'apoca-
lipsi que cavalquen per les terres calci-
nades. La imatge ¿veritat? pot 
semblar-te qualsevol western de la 
Paramount. 
Les discrepàncies, els fums dels cotxes 
dibuixant equilibris, els alegres colors 
dels grans magatzems de Bel-Air, la 
borratxera boja de la prostituta 
que es masturba al metro, 
l'assassí de sang i misèria 
que endevina el cadàver de 
la seva víctima, el fiscal 
general de l'Estat, el batle 
ingenu i despectiu, l'im-
petuós jovenet que vol 
fer carrera política i es 
prepara per a les primà-
ries que, tal vegada portin 
sort, benaurança i felicitat. 
Tornen les males paraules que 
han desenvolupat un llarg i 
poc generós procés. Et can-
viaria els vells discos de Bing 
Crosby per tots els que puguis 
tenir de Durley Purple. El 
camí que porta a la carretera 
de la costa és ple d'eucalip-
tus, aigües de magranes i 
roses de santa fe. Així 
doncs, de moment són les 
coses. I mai perfecta-
ment, tot el contrari. 
Una abraçada lenta, un bes 
fràgil, un... Laurie*> 
